В сети множатся положительные и даже восторженные отзывы на недавно вышедший в прокат «Бегущий по лезвию 2049». За что хвалят фильм? Качество картинки, “атмосферность”, встреча с престарелым Фордом, после новых эпизодов Звездных войн переживающим новую волну интереса и народной любви. Но все же я глубоко уверена, что король-то голый. Вот лишь несколько замечаний, которыми я постараюсь обосновать вам причину моего недовольства фильмом.
В 1982 году атмосфера создавалась через визуальный конфликт новейших технологий и очень приземленного быта: одиночество в неуютных домах, странные, “нетехнологичные” технологические приспособления в мире, где существуют повседневная генная инженерия и летающие автомобили, и что самое главное — страшная давка — толпа разнонациональных людей, создающая сильный образ глобального перенаселение. И посреди этой толпы бредет по лезвию сознания страшно одинокий герой, запертый в темнице собственного разума, вопрошающий о cogito встречающихся репликантов, в этой толпе он должен находить место, чтобы присесть поесть лапши. В новом фильме атмосферность… а что именно под ней подразумевается? Стилистика фильма банальна и ничем не примечательна. На сегодняшний день голливудский si-fi создается примерно в одном ключе, заданном несколькими визуальными ориентирами: те же Звездные войны, Нолановская фантастика, Обливион… Да, картинка симпатичная, старательно нарисованная, но никакого внутреннего конфликта в ней не заложено, она просто остается красивой картинкой, взывающей к нашим визуальным привычкам.
Что касается сценария, то здесь ключевое слово — предсказуемость. “Куда подевались годные сценаристы?” — первое что приходит в голову, когда после просмотра четверти фильма, осознаешь, что никаких сюрпризов и поворотов тебя больше не ожидает. Есть стойкое впечатление, что Голливуд агонизирует в суицидальном удушении рейтингами и самоцензурой (два раза на экране обнаженная грудь — рейтинг 18+). Если посмотреть на работу сценаристов над сериалами последних десяти лет, то становится очевидно, где собрались самые лучшие профессионалы. И почему — тоже понятно — больше свободы, больше возможностей. Как результат — гениальные истории рассказываются сезон за сезоном, а трехчасовой блокбастер превращается в рыбу без костей, растекается медузой по экранному времени.
Что касается героев, то здесь процветает мужской шовинизм. Давно я не видела настолько неприкрыто сексистского кино на большом экране. Давайте посмотрим попристальнее на мужских персонажей — вообще их всего три: бог, герой и герой в отставке. Крутые мужики со стаканами виски хриплым голосом поддерживая друг друга, идут на подвиг и самопожертвование. Симпатичный слепой “бог” патетически проповедует великий белый колониализм.
Что касается женских персонажей, то вот они: алкоголичка-полицейский, “главная героиня”, которую заперли и никогда(!) не выпускают из-под колпака, жестокая ангел-убийца и голограмма — предел мечтаний мужского объективизма. Голограммы — отдельная тема — огромные голые девушки на улице, их можно купить и потом носить в кармане — чего еще хотеть в мужском мире?! Только бесконечный погреб виски… Он, конечно, в фильме тоже присутствует. Среди женских персонажей второго плана замечаем проститутку и одноглазую предводительницу репликансткого восстания. Правда в том, что женские персонажи одни — отталкивающие (и при этом или бессильные, или работающие на мужчин), другие — те, что привлекательны — просто удобные изображения, которые ничего никогда не требуют, сами предлагают секс втроем, а вообще сидят дома или в кармане, любят ретро и наряжаются, как ты хочешь… (они и бессильны работают на мужчин одновременно). И это 2049 год, с ума сойти!
Но ретро здесь — не только музыка и одежда, всё идеологическое содержание фильма — сплошное ретро — оно воспроизводит проблему более, чем вековой давности. Главный конфликт — восстание колониальных рабов против белых господ. Риторика в лучшем случае начала прошлого века. Детский дом пошиба Оливера Твиста, пафос речей о свободе попахивает нафталином и даже плесенью, а в центре всего — конечно, семейные ценности! Дети! Понимает ли носящийся с детской и семейной темой кинематограф, что дети де факто — это проблема эволюции? Мы их любим и растим, но в силу того, что иначе на сегодняшний день никак не передать знания и опыт. А в 2049 люди умеют делать людей сразу взрослыми и сразу загружать им все необходимое в мозг. И при этом все, о чем они мечтают — рожать в муках, периодически умирая в родах (клише позапрошлого века, кстати). Хотя это же мужское кино, поэтому нет проблем — рожать то будут женщины-репликанты, все в порядке.
Но вернемся к идеологии. Наверное, этот фильм многим так нравится именно потому, что его колониальный пафос взывает к тоске по господству белого человека в подчиненном ему мире. Где восстание — это часть игры, но если есть раб, значит, есть и господин. И вот здесь уже серьезно. “Бегущий по лезвию” больше не про искусственный интеллект (а ведь был таковым в 1982, и это было куда интереснее). Фильм про тот мир, который мы потеряли, когда были империями, были в центре мира. Про пьянящее ощущение собственного превосходства. Про тот мир, когда мужчина потенциально был готов к подвигу, а женщина ждала его на кухне и рожала наследников, а не бегала с воплями о свободе. Славный старый мир. И, конечно, это мир без арабов. Да, в “Бегущем по лезвию 2049” нигде нет ни арабов, ни мексиканцев (ну кроме напарника, поневоле пришедшего из 1982 года). Тут есть китайцы, индусы, афроамериканцы, русские… То есть расы и нации, с которыми хоть как-то можно пока договориться.
И, наконец, все-таки немного позитивных впечатлений. Пара вещей мне все же понравилась: образ фотографа — дизайнера воспоминаний и синхронизация голограммы с репликантом. Первое — довольно избитая тема о том, как фотографии конструирует сегодня образ прошлого и нас самих в прошлом, на мой взгляд, в фильме это показано изящно.
И про синхронизацию интересно — живя в мире изображений идеальных рекламных тел, мы все время пытаемся с ними «синхронизироваться», изнуряя себя то диетами, то чудесной косметикой, то фитнесом. В фильме настоящее чувство находится на стороне изображения — именно оно является инициатором синхронизации, и это тоже интересно — мы все немного рабы и проститутки, которые должны подстроиться под эту директиву изображения.
Дарья Дмитриева
Добавить комментарий